—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
Yo tuve el corazón capaz de lluvia.
Ocurría febrero con sus alas.
Manuel Alcántara. «En aquel tiempo».
_
_
Si se tiene la vocación del faro
___debe uno contar con las dioptrías de la bombilla,
___con la vista cansada del vigía de cada navío.
Olvidar el sónar y la tecnología meteorológica
___y obligarse uno a la barandilla,
___a la salpicadura salina, al caracol paciente
___de la escalera, y al vértigo domado
___en el tuétano de todos los horizontes.
Es imprescindible aprenderse
___ese girar sobre los talones con aire circunspecto,
___ese reconocerse menos importante
___que el filamento incandescente, y ese saberse uno
___menos grito que el viento y la gaviota.
Debe uno firmar armisticio con el grano de arena
___de la playa y del reloj, entrenarse
___en el sueño ligero del noray y la maroma.
Si por desventura se tiene vocación de faro,
___está uno obligado, de día y de noche,
___a hilvanar los ojos a la cenefa de la ola.
Debe uno estar dispuesto, con determinación y ahínco,
___a la ruina y el escombro del temporal cotidiano.
_