—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Una empresa de seguros
asegura ofrecer una póliza
en la que quedan suspendidas
todas las pequeñas
catástrofes cotidianas.
Según su pliego de condiciones
ya no se fundirán más bombillas,
ni reventarán las ruedas
de tu automóvil, ni siquiera
caerá al suelo
aquel vaso medio lleno.
Sin embargo, en la claúsula
titulada como incertidumbre,
avisan de que, a cambio,
la aseguradora se cobrará
con alguna hecatombe cercana
y profundamente desgarradora
para el tomador.
Una nota al pie advierte
al usuario que dicha póliza que,
a pesar del parecido,
nada tiene que ver
con religión alguna.
Ni siquiera con cementerios
de neumáticos ardiendo
eternamente.
_