—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Los descampados están en peligro de extinción.
Ya casi no quedan, en mi barrio, ni en mi cabeza,
de esos reductos ocupados a tres turnos:
por la mañana los niños enterrábamos,
a los pies de la morera, todos nuestros tesoros;
las tardes, los tresillos de los tubos de hormigón,
eran para los bisnes de los yonkis; las hierbas
junto al muro, el dormitorio del loco
de la capucha roja, y de las lagartijas.
Algún dios decidió levantar en ese solar
un edificio gris y feo, donde ahora
esa mujer tiende el morse impúdico de su colada,
y nos expulsó a todos de nuestro paraíso.
Les cuento a mis hijos todo eso, cuando pasamos
cerca de un descampado. No me creen casi nada.
Y hacen bien.
_