—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
___________ XXIII
_
Supimos reconstruir las rutas migratorias
encontrando en los campos los huesos
y las plumas de las aves que cayeron.
Hallamos los caminos del deseo incendiando
los rastrojos, mezclando el humo
con las sendas de migas de pan. Pintándonos
la cara y el cuerpo con las cenizas.
En todos los pronósticos del tiempo
que nos queda, éramos capaces de leer
el plan de huída de cualquier deshaucio.
Hasta que, en las minúsculas venas
de los globos oculares, encontramos
el atlas portátil de los lugares comunes
para no olvidarte.
Discretamente, volvimos a enterrarlo
_______________________todo
en el mismo lugar que lo encontramos.
_