Tus ojos, mis manos, y otros desiertos.
—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
_______ XLII
_
Era eso. Era casi eso.
Era volver hacia adentro los ojos
para ver si la luz es suficiente
dentro —no existe esa osmosis
lumínica entre la casa del fantasma
y el mundo exterior—, aunque uno
abra la boca como si estuviera
bostezándole al sol. Era casi eso.
Saberse de memoria un cuerpo,
como quien anda a tientas
por las estancias, evitando muebles
y reconociendo esquinas, trancos,
interruptores. Era eso,
andar descalzo, notar
la sal del viento en la cara
y el vaho en la espalda del vaso
o de la noche. Era casi eso,
esperar a que caigan todas
las hojas de los castaños
para explicar sólo una. Hundir
las manos en la tierra
para ver de qué está hecha la tierra
y de qué están hechas las manos.
Era eso. Era casi eso.
Conocer el lugar en el que se cruzan
el tiempo y el espacio
en la piel del paladar.
_
David Yeste por http://davidyeste.com se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Unported.
Basada en una obra en daidyeste.com
Tus ojos, mis manos, y otros desiertos. 