—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Doblar la espalda, clavar
la pala en la tierra, guardar
las manos en los bolsillos
como si fuera el único
ecosistema posible para ellas,
con un conjunto de objetos
imprescindible para sobrevivir:
una púa de guitarra, unas monedas,
aquel botón que otrora colgase
de una de tus camisetas, unos cristales
rotos y afilados, capaces de herir
la piel, los músculos, los tendones,
un peligro, un deseo, un gancho
de izquierda para casos de emergencia,
un buen puñado de acordes y,
sobre todo, ese gesto de tomar
tu cara entre mis manos. Alzar
la cabeza, enjugarme el sudor
de la frente con el dorso de una,
regresar al ángulo de la pala
cavando esa fosa que un día precisaré.
_