patrias

_

_

_

Ejerzo mi derecho de pasajero,
reclamo mi andén y mi retraso,
me quito el frío zapateando el suelo
y ocupo mi lugar junto a la ventana.

_
La noche ha ido entera lubricándose
con una lluvia que no es lluvia pero llueve,
con unas luces que emborronan los espejos
esculpiendo sombras húmedas y frías.

_
Ejerzo mi derecho de pasajero
aislado bajo la luz fluorescente
adivinando apenas la ciudad o el túnel,
o la luna tras la nube tras el cemento.

_
Bajo a la estación mientras maldigo
en voz alta a sus antiguos amantes.
Sonrío cansado a la escalera mecánica
y al tópico cansado de los trenes.

_