—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Hablo del ruido que deja al irse,
y no del portazo o el clic telefónico.
Del envejecer de la fruta, digo,
del azúcar ennegreciendo, y del gesto
de separar la piel de la pulpa.
Entonces hablo y el gesto se gesta
mientras digo del rastro que queda
—fintas de aromas, acaso sombras—
levemente impreso en la palabra.
_