—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
A veces sueñas con ir
al centro comercial Westfield Santa Anita.
En tu sueño conduces
hasta el cuatrocientos de Baldwin Avenue,
en Arcadia. En lugar de tu ropa
luces un simple viso que la brisa mece,
en vez de tu bolso, tal vez,
un eme dieciséis con dos cargadores
unidos con cinta adhesiva.
Sueñas eso: que cae la tarde
cuando entras en el Teavana, por ejemplo,
y vacías tu arma sin previo aviso.
Sueñas que algunos cristales te hieren
las piernas, que algunos afortunados
consiguen escapar.
Sueñas con ese paradigma de guionista,
y cuando te despiertas, te preguntas
si habrá quedado algún cartucho
en el alma del cañón.
_