—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Recitas mentalmente
que todas las efemérides
son noticias falsas.
Sólo hay una milla
de distancia
entre el 215 de South Madison
y el Caltech. Menos
de media hora de paseo.
Casi nadie va andando.
El espacio aéreo
está despejado y es
un trampantojo azul.
Una brisa suave
te desordena el cabello,
incluso te ruboriza.
Al cruzar South Wilson Avenue
ves el humo y los disturbios.
Quieres acelerar el paso
pero te quedas a mirar
las futuras efemérides,
la próxima noticia falsa.
_
El fuego aún tardará en llegar.
_