—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Como si alguien estuviera
espiando a tu espalda.
Como si tu cuerpo fuese
una celda de paredes desnudas.
Como si la lluvia
ya no le importara a nadie.
Como si ataras tus zapatos
con un arcoiris doble.
Como si el hambre se tornara
perecedera e inconstante.
Como si tu boca estuviera
en boca de todos
y en los labios de nadie.
Como si tu puerta fuera
mucho más dura que la pared.
Como si las nubes lentas
envolvieran cada noche la noche.
Como si nunca nada nadie.
Como si sí, como si no,
como si nada.
_