—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
pocas horas antes
olía sus despertares,
buscaba su aliento,
recolectaba el mundo
en la espalda del primer día,
sabía de mi suerte
_
despertaba de una noche sin viento,
emergía de un sueño vencido
_
la miré durante un rato,
obcecado en los detalles,
sentado en la escalera
_
quería congelar eso,
urbanizar el recuerdo,
edificarlo indeleble al tiempo
_
se fue, luego, en un tren,
un cercanías cualquiera,
fin de trayecto, el aire
rompiendo en el túnel,
estallando en la ventanilla
negra de la memoria
_
ahora lo escribo,
negando la glaciación,
esperando el próximo tren,
mitigando el blues del sábado:
ofrezco mi billete al torno,
fallezco un poco en los andenes,
olvido ratos, distancias, raíles,
brillan vencidas las luces
intermitentes, como ella
acostada en el borde del día
_