—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Hace poco cumplí dieciocho mil días.
Cuento todas las horas como si fueran mías.
Hasta hoy fui un metrónomo sin averías,
casi nada serio, excepto algunas tonterías.
_
Debo creer que esa es la única edad del planeta,
que acabará el mundo cuando muera este poeta:
mi historia, al menos, enterrada en una cuneta,
acaso algún verso volando en una cometa.
_
Dieciocho mil días casi sin darme cuenta.
Dieciocho mil noches al sol que mas calienta.
Dieciocho mil vidas, no me dejéis que mienta.
Dieciocho mil muertes mi mano documenta.
_