dieciocho (x3)

_
_

_

Mi lápiz es mi músculo más bárbaro y fuerte.
Su madera y grafito me salvan de la muerte.
Es mi tabla de naúfrago. Es mi buena suerte.
Es lo más lejos que estuve de ser polvo inerte.

Es la flecha que hiere y la aguja que cose.
Es el carbón que mancha. Es el pulmón que tose.
Es mi alambre de espino, es quien cruzarlo ose.
Es el árbol y la tierra: resumen y pose.

Mi lápiz es mi garganta. Es mi sexto dedo.
El pie con el que avanzo, con el que retrocedo.
Mi lápiz es mi duelo, mi dolor y mi miedo.
El que escribe deprisa: «si te vas, ya no puedo».

_