—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Afirmo que soy un mundo.
_
Como mundo encierro un fuego,
genero mi magnetismo
y mi propia gravedad.
_
Afirmo que orbito lento,
tengo más agua que tierra
y descuento los minutos
de una cierta apocalipsis.
_
Alrededor, otros cuerpos
me atraen o me repelen.
_
A veces choco, tropiezo,
sufro varios cataclismos,
extingo algunas especies
y cambio mi ecosistema.
_
Afirmo que soy un mundo
con los bolsillos vacíos,
con los imanes bien llenos
de fuerzas que no me explico
─y ni siquiera lo intento─
girando entorno una estrella.
_
Me empeño en saber si ella
teme por mi cara oculta.
Aunque ignore lo qué es eso.
_