—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Cartografiar regiones inventadas.
Concebirles líneas para delimitarlas.
Mi propósito es tropezarme con ellas
y consignar un registro de los golpes.
_
Cada uno será un hito en mi historia,
un capítulo anodino en mi relato
─ficticio, artificial, imaginario─,
como la sombra de un fuego que no arde.
_
Cuando todo esté completo y detallado,
dejar testimonio de cada trampantojo,
pintar en los muros de las estaciones
la bella geografía de la mentira.
_