—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
Siéntate aquí, en ese hueco
que dejo cuando me voy, en el sitio
que ocupa mi recuerdo, mi ausencia:
tal y como yo hago con tu presencia esquiva,
con la forma precisa de tu destierro.
Ven aquí, descansa sobre esa sombra
que ya no proyecto, sobre el eclipse
que nunca fue pétreo ni duradero,
pósate sobre la intermitencia perenne
de verte y no verte a ratos siempre y nunca.
Posee el vacío que provoco,
el polvo que levanta mi desbandada,
la silueta oscura, caricatura apenas,
que permanece en el aire un segundo
después de que me haya ido.
Y después, vente…