escena XXVII

_
_
_

Cuando yo era niño
mi padre me explicaba
que cuando ves el destello
de un relámpago,
debes contar despacio
—uno, dos, tres, cuatro… —
hasta que llegue a tu oído
el rugido del trueno.
Ese número —decía— es, en kilómetros,
la distancia a la que el rayo
hirió la tierra.
_
Seguramente no es cierto.
_
_____________________ Pero
cuando se acabe el mundo
será algo así: veremos
un fogonazo, y al momento
sonará el último estruendo.
Yo, que gracias a mi padre
conozco ese truco,
no miraré hacia el destello,
no sea que me deslumbre.
Atenderé, de espaldas, a todo
lo que esa luz ilumine.
Y emplearé ese tiempo
en contarte lo que vea.
_