—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
SIGUE el superhéroe su patrulla por el barrio,
atento a cualquier anomalía en el asfalto,
en las nubes, en el tendido eléctrico.
Descompone los horizontes en segmentos numerados,
en sectores controlados tras su máscara.
Brazos en jarras, en la azotea más alta,
escudriña todas las ventanas abiertas, las esquinas,
y los perros revolviendo en la basura.
Ajusta sus mallas, su capa, ojo avizor a los cristales,
a los gamberros y al ámbar intermitente
de los semáforos.
Acaba su turno, apura su cigarro, regresa
a su sofá de microfibra, frente al televisor.
A su lado, su mujer hace rato que duerme
iluminada por los brillos de los anuncios.
El superhéroe cabecea acompasándose
a todos los superhéroes que el sueño vence
en las celdas infinitas de todos los panales.
_