—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
Hoy lloró
delante de su hija.
Escuchaba una canción
vieja,
probablemente estúpida.
Pero le pareció adecuada
para que le brotaran
las lágrimas.
_
Debería
—pensó— habérselas guardado,
engullido, aplazado.
Pero las dejó asomar
y descolgarse cara abajo.
_
Era casi mediodía
y en la calle no había nadie,
y nadie decía nada.
Nada encontró en la despensa
para echar un trago de nunca.
_
Su hija tampoco habló:
se limitó a descolgar
la guitarra de la pared
y se encerró en su cuarto
a echarle una reprimenda.
_