—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
____________________
_
_
Escribo pronto vienes
para que ocurra. Porqué lo dices,
lo escribo. Deletreo
pronto vienes
y la niebla parece disiparse
o, al menos,
adquiere un sabor
más llevadero.
Escribo pronto
y vienes entre los jirones
de la noche y de los kilómetros.
Escribo vienes, y pronto
se convierte
en un adverbio circunstancial
de agua.
Digo en voz alta
pronto vienes
y los ecos me alcanzan
con las aristas domadas,
como palabras que acarician,
chatas y dulces.
Como si los clavos y las astillas
fueran azúcar y vino
en la garganta del que espera
a que vengas pronto.
Digo,
y escribo,
y tú lo dices,
y lo escribes.
Y pronto,
nos venimos.