—«Hace más de trescientos poemas que no escribo la palabra horizonte. Por algo serás». 'Será', en "Pintura roja y papel de fumar".
_
_
_
ROBO el papel de carta en los hoteles
y lo dejo en blanco para releerlo luego.
Acompaño, tropezando, a mi amigo invisible
a la cola del paro. Administro
benzodiacepinas contra el vértigo
de mi ángel de la guarda. Muerdo
el polvo: el mejor ejercicio de patriotismo.
Fotografío el arcoiris que produce el agua
de la manga de los bomberos (el incendio,
como siempre, sale movido). Me contagio
de la epidemia de costillas fracturadas.
Compro un ataúd pequeño, con forma
de guitarra.
_
Luego te saco a bailar, y parece que sepamos.
Parece que siempre hayamos sabido.
_